La chute des Ashford

Pendant plus de vingt ans, Alexander Ashford gouverna l’État de San Andreas avec fermeté, intégrité et sens du devoir. Sous son mandat, l’économie prospérait, les entreprises se développaient et les services publics disposaient des moyens d’assurer leurs missions.

Le SASP était reconnu pour son professionnalisme. Le SAMS disposait d’équipements modernes et de personnel qualifié. Les citoyens accédaient sans difficulté majeure à un logement, un emploi, un véhicule.

Alexander avait deux fils. L’aîné, Ethan Ashford, était destiné depuis toujours à reprendre le flambeau : respecté des responsables politiques comme des citoyens, il incarnait la continuité du gouvernement Ashford.

Le cadet, Darius Ashford, voyait les choses autrement. Là où son père cherchait l’équilibre, Darius voulait le contrôle. Là où Ethan croyait en la liberté, Darius croyait en l’obéissance. Là où son frère voulait servir le peuple, Darius considérait que le peuple devait servir l’État.

En 2026, après plusieurs années de lutte contre une maladie dégénérative, Alexander Ashford s’éteint. San Andreas tout entière est plongée dans le deuil. Conformément à ses dernières volontés, Ethan doit officiellement lui succéder quelques semaines plus tard.

Mais dans l’ombre, Darius prépare déjà son ascension. Depuis des années, il entretient des relations discrètes avec de hauts responsables, des figures influentes du monde économique et des personnalités prêtes à tout pour préserver leurs privilèges. Darius sait que le pouvoir ne se reçoit pas. Il se prend. Et le moment est venu.

Quelques jours avant l’investiture d’Ethan, les principales institutions de San Andreas tombent aux mains des hommes de Darius. Le SASP, le SAMS, les centres gouvernementaux, les réseaux de communication, les réserves financières de l’État : tout est sécurisé en une nuit.

Au petit matin, une allocution d’urgence est diffusée sur toutes les chaînes de télévision et toutes les fréquences radio. Face aux caméras, Darius Ashford apparaît. Calme. Immobile. Implacable.

« Les anciennes institutions ont échoué. Les faibles ont conduit cet État au bord du chaos. À partir d’aujourd’hui, je prends personnellement le contrôle de San Andreas. L’ordre sera rétabli. Quel qu’en soit le prix. »

Quelques heures plus tard, l’investiture d’Ethan est annulée, le gouvernement dissous, les institutions démocratiques suspendues. Le régime Ashford est né.

Le même jour, Ethan Ashford disparaît. Officiellement, le nouveau pouvoir affirme qu’il a quitté l’État de son plein gré. Officieusement, personne ne sait ce qui lui est arrivé. Certains parlent d’un assassinat. D’autres jurent qu’il est toujours vivant, caché quelque part dans le Nord de l’État.

Au fil des années, Ethan devient plus qu’un homme : un symbole. Celui d’une liberté perdue — et d’un avenir qui aurait pu être différent.

Les mois passent, puis les années. Contrairement à ses promesses, Darius Ashford ne reconstruit pas San Andreas : il le transforme. Petit à petit, l’État cesse d’exister au profit du régime.

Obsédé par le pouvoir, la sécurité et le contrôle, Darius détourne une part importante des ressources publiques. Le SASP manque de véhicules, d’équipements et d’effectifs. Le SAMS voit ses budgets réduits et peine à répondre aux besoins de la population. Les entreprises ferment ou tournent au ralenti, le chômage grimpe, la pauvreté s’installe. Même les concessionnaires, autrefois si fournis, composent avec des stocks limités et des arrivages irréguliers.

Pendant ce temps, Darius vit entouré de luxe, de privilèges et d’une élite fidèle au régime. Pour ses partisans, il est le seul capable de maintenir l’ordre. Pour une part grandissante de la population, il est devenu la source même du problème : un dirigeant qui ne gouverne plus pour son peuple, mais contre lui.

San Andreas est un État divisé. Une partie de la population soutient encore le régime Ashford. Une autre rêve du retour de l’héritier légitime. Personne ne sait si Ethan Ashford est vivant. Personne ne sait où il se trouve.

Mais une rumeur continue de circuler dans les rues de Los Santos. Une phrase murmurée dans les bars, écrite sur certains murs avant d’être effacée par les autorités :

« Tant qu’Ethan Ashford respire encore, Darius Ashford n’a pas gagné. »

C’est dans cette ville-là que tu débarques. À toi de choisir ton camp — et d’écrire la suite.